Hari-hari Sunarni kini lebih banyak dilewatkan sendirian, dalam sedih maupun gembira, sekalipun sebenarnya ia masih mempunyai seorang suami yang dinikahinya sejak ia berumur duapuluhan.

Sejak tujuh tahun yang lalu suaminya meninggalkan dirinya, hanya dengan sekelumit pesan : mau pulang kampung. Setelah itu, tahun-tahun terlewati tanpa kabar berita dari suaminya. Menengokpun tidak. Padahal, ada dua orang anak yang merindukan kasih sayang bapaknya dan juga membutuhkan biaya sekolah.